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SHUKURANI

Namshukuru Mwenyezi Mungu kwa uweza na rehema zake hata 
kunijalia kipaji cha kufikisha mawazo yangu kwa jamii yangu na dunia 
kwa ujumla, kwa namna hii ya utunzi wa riiwaya. Hakika hii ni neema 
ya ajabu na siwezi kuipuuza.

Shukurani zangu za dhati pia ni kwa mama yangu mzazi Hamida 
Mussa, mke wangu Sunaiya Sandali Chowo, watoto wangu Sameer, 
Farheen, Adady na Amir. Hakika familia yangu hii imekuwa na mimi 
katika kila hatua ya maisha yangu - na kila mara ninaiona nguvu mpya 
pale ninapoona watu wangu wapo na mimi kwenye kila jambo.

Aidha, nachukua nafasi hii kuwashukuru wale wote, ambao kwa 
namna moja ama nyingine wamechangia kufanikisha kutoka kwa 
kitabu hiki. Mwenyezi Mungu awabariki sana.
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SURA YA KWANZA

Dar es Salaam, Tanzania

Ni mchana tayari. 

Wengine hawakuamini.

“Hee! Saa mbona zinakimbia namna hii?”  

Ilishitua!

Kumekucha punde na watu bado wanahisi ni asubuhi — 
maana hata kifungua kinywa walichopata hakijatulia tumboni.

Kufumba na kufumbua saa zimesonga mbele hadi katikati ya 
siku na ndicho hicho kinachowaacha watu midomo wazi. Kwa 
hakika, saa hazikawii. Zinakimbia kwa mwendo wa upepo — 
mwendo wa kujibalaguza, kujitupa tupa na wakati mwingine 
mwendo wa bila mpangilio lakini wenye kasi ya ajabu. Na kwa 
kasi hiyo, huta kosea ukiuita mwendo wa umeme: shwaa! Siku 
zimepita! Kukapua tu, siku imekwenda. Hujakaa sawa, wiki 
imepita; kisha mwezi, mwaka, halafu unashangaa unaaga watu 
unaowafahamu! 

Huyu kaondoka na yule amekwenda — kama siku na majira 
ya mwaka vinavyopita. Sasa unagundua; kumbe siku za maisha si 
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kitu kabisa. Kwa yote tuliyoyaona na kuyasikia; yakija na kupita 
na siku zake, ni kipi hata tuseme tutajivuna nacho kwamba 
kitadumu?  Ni uhai? Ni mali? Ni biashara ama kazi za taaluma 
zetu? Au ni jamaa na ndugu zetu tunaowapenda? Ni kipi haswa?

Kwa hakika, ukifikiria kwa akili pevu, hakuna cha kujivuna 
kwenye uso huu wa dunia. Kila kitu tunachokiona au kukifurahia 
ni cha muda tu; mfano wa majira yanayokuja na kuondoka. Vitu 
vyote vipendezavyo na vichukizavyo hapa duniani ni vya kupita tu! 
Hata milima, bahari, na dunia yenyewe — hakuna kitakachosalia!

Basi, katika majira hayo ya mchana, kwenye makutano ya 
Barabara ya Morogoro na Bibi Titi Mohamed, palikuwa na 
mwanaume mrefu, mweusi, wa miraba minne. Mwanaume huyo, 
alikuwa na tumbo kubwa lililolalia juu ya mkanda wake wa rangi 
ya kahawai na alikuwa amevaa mavazi meupe, viatu vyeusi vya 
kung’aa, na kofia nyeusi ya plastiki. Muonekano wake uliashiria 
wazi kuwa ni askari wa usalama barabarani.

“Mh!” Dereva mmoja aliguna akimwona, alipokuwa akipita 
kwa gari. Akamwambia mwenzake:

“Oya, umemuona yule trafiki? Njemba imekwenda hewani! 
Utadhani vile vijitu vya kale — uzao wa mwanadamu na malaika.”

Mwenzake aligeuza shingo na kumkazia macho yule trafiki. 
Akitikisa kichwa kwa mshangao, akasema:

“Nilishasikia stori ya mtu kama huyu kule Mwanza. Jamaa eti 
anachinja mbuzi mwenyewe. Anamkanyaga miguu kwa miguu 
yake halafu anashika shingo na kumchinja.”
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“Aaah! Ushaanza kuniokota sasa, mwanawane. Usipewe lifti! 
Unapiga mpaka honi!”

Dereva alitikisa kichwa kwa namna ya utani. “Yaani wewe, hizo 
stori sijui huzitoa wapi.” Alisema kwa sauti ya kucheka, maana 
alimfahamu rafiki yake. Mjanja kweli kweli. Mtu wa Kamba. 
Walio karibu naye humuita ‘mzee wa kuwatengeneza!’

“Hahaha! Wewe unaona ni stori tu. Maisha halisi hayo, mzee 
wangu. Duniani kuna watu...”

Waliendelea kucheka, huku safari ikiendelea na mazungumzo 
yao yakizaa mada nyingine.

Saa ilikuwa karibu sita mchana. Jua lilikuwa likielekea katikati 
ya anga. Kipindi hiki, barabara nyingi za Dar es Salaam huwa na 
unafuu wa foleni. Ndio maana, palipokuwa na taa za usalama 
barabarani kama pale makutano, ilishangaza kuona trafiki akiwa 
bado anaongoza vyombo vya moto na wapita njia.

Haikujulikana mara moja kwa nini alikuwa akifanya hivyo. 
Baadhi ya madereva walidhani huenda kulikuwa na msafara 
unaotarajiwa kupita, lakini haikuwa hivyo. Namna alivyoyaongoza 
magari, pikipiki, na watu, haikuashiria kufungua njia.

Pamoja na maswali mengi, hakuna aliyemkaribia kumuuliza 
chochote. Kila mtu alitii sheria bila shuruti.

Wakati huyo trafiki akiendelea kuongoza magari, takribani 
mita mia mbili kutoka pale — kuelekea Hoteli ya Peacock — 
alikuwepo mwanaume mwingine aliyevuta hisia za wapita njia. 
Mwanaume huyu alionekana nusu mwendawazimu, nusu timamu.
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Kilichomfanya aonekane kama mwendawazimu ni mavazi 
na nywele zake. Alivaa tisheti chakavu yenye nembo ya chama 
cha zamani cha siasa — Tanzania Labour Party (TLP) — iliyofifia 
na kuchanika matobo kadhaa. Chini, alivaa kaptura ya jeans 
iliyokatwa kwa kifaa butu, ikafumuka ovyo. Nywele zake zilikuwa 
zimenenepa na kutimka ovyo. Ndevu zake zilikuwa zimekua 
kiholela, kana kwamba ni majani yaliyoota jalalani. Mavazi yake 
yalikuwa machafu sana. Miguuni, alivaa kandambili nyekundu 
zilizotoboka kwenye visigino.

Lakini tabia yake haikulingana na mwonekano wake. Hakuwa 
na tabia za kawaida za wendawazimu wa mitaani — kuzungumza 
peke yao au kuokota vitu ovyo. Badala yake, alisimama kwa 
utulivu, huku akiwatazama wapita njia kwa macho ya mtu mwenye 
akili timamu. Alikuwa kando ya nguzo ya taa za barabarani, akiwa 
amebeba furushi kubwa lililopitishwa begani, mkono wa kulia 
ukilishikilia kwa nguvu.

Watu walipita, maisha yaliendelea kama kawaida.

Lakini ghafla — kama radi ya ghafla — risasi zilirindima kutoka 
eneo la Hoteli ya Peacock.

Kwanza, hazikuwashitua watu sana. Wengi walidhani ni baruti.

“Oya, sikia hiyo! Mashine hiyo!” mmoja alisema akimweleza 
mwenzake.

Mwingine akapinga, “Ah, wapi! Wewe unazijua mashine? 
Baruti hizo. Labda Wahindi wanafurahia. Si unawajua?”

Lakini, kabla yule mwingine hajapata kauli ya kumweleza 
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mwenziye, risasi zikarindima tena kwa nguvu zaidi. PAA! PAA! 
PAA!

Ndipo watu wakashituka.

Tafrani ikazuka.

Watu wakaanza kukimbia ovyo, wengine kupiga mayowe ya 
hofu, wakisaka mahali pa kujificha.

Dakika chache baadaye, gari aina ya Toyota Noah liliibuka kwa 
kasi kutoka ndani ya Hoteli ya Peacock. Likafunga breki ghafla 
mbele ya yule mwanaume aliyedhaniwa ni mwendawazimu. 
Mlango ukafunguliwa, naye akachoma ndani kwa ustadi wa 
kijeshi Pamoja na furushi lake.

Kisha gari likakimbilia kwenye makutano ya barabara. Bila 
kupoteza wasaa, yule trafiki naye akarukia ndani kwa ushupavu 
wa hali ya juu — mlango ukafungwa — na Noah ikashika njia ya 
Barabara ya Morogoro kwa kasi ya kutisha. Baada ya hofu, wale 
watu walivyopotea katika maeneo hayo, gumzo lilishika hatamu, 
kila mmoja akilizungumzia tukio hilo kadiri alivyowaza kichwani 
mwake!

Kwa waliokuwa ndani ya hoteli ya Peackock, macho yao 
yalishuhudia mengi zaidi ya milio ya risasi. Tukio lile lilikuwa la 
kutisha. Kelele za mayowe zililipuka kila kona. Watu walikimbilia 
chochote kilichoonekana salama — nyuma ya magari, chini ya 
meza, au hata nyuma ya visingiti vya maua. Alimradi zilikuwa ni 
hekaheka za kuokoa uhai!

Kwenye lango la mbele la Hoteli ya Peacock — ambapo 
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kawaida walinzi hukaa — hapakuonekana mlinzi yeyote. Walinzi 
nao waliungana na raia kuokoa roho zao. Hakika hofu ilitamalaki. 
Watu walikimbia ovyo, walipigana vikumbo, wengine wakijikwaa 
na kudondokea barabarani.

Tafrani ilikuwa kubwa usipime!

WAKATI gari ya wagonjwa kutoka Hospitali ya Taifa Muhimbili 
ilipofika hotelini hapo, tayari dakika kumi na nane zilikuwa 
zimepita tangu mfanyabiashara maarufu jijini Dar es Salaam, 
Leonard Mjifa Gabunzi, apigwe risasi na watu wasiojulikana.

Gabunzi alikuwa katika hali mbaya sana. Damu zilikuwa 
zikimtoka kama maji kwenye bomba, hasa kwenye maeneo 
aliyopigwa risasi. Kifua chake kilikuwa kimetapakaa damu.

Wauguzi wanne waliokuwa wameambatana na dereva wa 
ambulance walishirikiana na wasamaria wema waliokuwepo eneo la 
tukio kumuingiza Gabunzi ndani ya gari. Mara baada ya kuingizwa, 
alianza kupatiwa huduma ya dharura, na gari liliondoshwa katika 
eneo hilo ili kumkimbiza hospitalini Muhimbili.

Punde tu baada ya gari la wagonjwa kuondoka, liliwasili gari la 
polisi aina ya Toyota Land Cruiser Prado VXR, likiwa limebeba 
askari waliokuwa kwenye doria, wakiwa na silaha. Gari hilo 
lilifuatwa na Toyota Mark X, iliyowabeba makachero wawili wa 
Jeshi la Polisi: Inspekta Thomas Nyalandu na Sajenti Rehema 
Mwampamba.

Walipofika, taratibu za kipolisi zilianza kuchukuliwa mara moja. 
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Eneo la tukio lilizingirwa kwa utepe wa njano kuzuia mwingiliano 
wa watu. Makachero hao walianza uchunguzi wao kwa kupiga 
picha, kuchukua video kutoka kamera za CCTV, na kuzungumza 
na mashuhuda wachache.

Baada ya hapo, walielekea Hospitali ya Taifa Muhimbili, lakini 
walipofika, hawakuweza kumuona majeruhi, kwani alikuwa 
kwenye chumba cha upasuaji chini ya uangalizi mkali wa madaktari 
bingwa.

*****

“Tukio hili lina harufu ya kisasi,” Sajenti Rehema alisema, 
akiangalia picha za kamera za usalama.

“Kwa nini unasema hivyo?” aliuliza Inspekta Nyalandu, 
akimtazama moja kwa moja.

“Angalia video hizi vizuri. Mfuatilie mshambuliaji. Mtazame 
toka anashuka kwenye gari; angalia anavyokwenda – ni wazi akili 
na mawazo yake yapo kwenye kile alichokiendea mahali hapo. 
Tazama, anakwenda moja kwa moja mpaka alipokuwa mhusika 
na kumpiga risasi halafu anaondoka bila kuchukua chochote kile. 
Kwa mwenendo mzima wa tukio, nina thubutu kusema huu sio 
wizi, bali ni shabaha ya maisha ya Gabunzi tu!”

Inspekta Nyalandu alifinya macho kwa umakini, akitazama zile 
picha mara mbili. Kisha akasema kwa sauti ya kutafakari:

“Una hoja.”

Sajenti Rehema alimtazama bila kusema, kana kwamba 
hakuridhika na jibu la Inspekta. Kisha, Inspekta akasema:
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“Lakini, kisasi kutoka kwa nani? Gabunzi alikuwa mmoja wa 
wafanyabiashara wachache wanaohusishwa na hofu ya Mungu. 
Alikuwa anajitolea sana—kanisani, kwenye mikutano ya injili, na 
kwa jamii kwa ujumla. Huo uhasama unatoka wapi?”

Sajenti Rehema alitikisa kichwa:

“Inspekta, hakuna binadamu anayeweza kutajwa kuwa 
mtakatifu kuliko manabii wa Mungu. Lakini hata manabii 
waliuawa. Sio suala la kumcha Mungu tu—maslahi ni maslahi. 
Kwenye maslahi ya watu, haijalishi wewe ni nani. Watafuta njia ya 
kukuondoa. Na pia, nani ajuaye yaliyo nyuma ya pazia? Pengine 
tunachokiona si tabia halisi. Maandiko yanasema: ‘Yaliyomo 
ndani ya moyo wa Mungu, ni bayana kwa Roho wake; na ndani 
ya mwanadamu, yapo bayana kwake mwenyewe.’”

Inspekta aliguna kidogo:

“Mama wa maandiko, eh?” Akatulia.

Rehema alivuta mafua asiyokuwa nayo, kama njia ya kujiandaa 
kusema jambo alilokuwa analifikiria.

“Naamini kabisa, mfanyabiashara mkubwa kama huyu hawezi 
kukosa mahasimu. Kuna mengi tutajua mbele ya safari.”

Inspekta Nyalandu alikaa kimya, akiwa amezama katika fikra 
zake. Alichambua kauli za Sajenti Rehema, akilinganisha na kile 
anachokifahamu binafsi.

Kwa hakika, Inspekta Thomas Nyalandu ni mtu wa nidhamu 
na umakini mkubwa. Ni mwenyeji wa mkoa wa Arusha na umri 
wake ni miaka 38. Kachero huyo, alijijengea heshima katika jeshi 
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hilo kutokana na uwezo wake mkubwa wa kushughulikia mauaji 
na uhalifu wa kutumia nguvu. Anafanya kazi kwa karibu na Sajenti 
Rehema Mwampamba, mwenyeji wa Mbeya, mwenye miaka 35. 
Wameshirikiana kwa zaidi ya miaka mitatu. Pamoja na kwamba, 
mara nyingi wanatofautiana kimtazamo, wanaheshimiana sana.

“Umekaa kimya, Inspekta.”

“Natafakari, Sajenti.”

“Nini hasa?”

“Kila ulichokisema na kila ninachokifahamu.”

Kimya kifupi kilitawala. Kisha Sajenti Rehema akaibuka tena 
kwa sauti ya kushuku:

“Halafu... si huyu bwana alitangaza nia ya kugombea ubunge 
hivi karibuni?”

Inspekta alitazama moja kwa moja:

“Ndiyo, nakumbuka.”

“Huwezi kuona kuwa hilo linaweza kuwa sababu?”

“Unamaanisha nini? Kwamba Kivanda ameamua 
kumuangamiza?”

“Kuna uwezekano. Habari za Kivanda si ngeni. Ametajwa 
kwenye visa vingi vya kuwatishia au kuwaondoa wapinzani wake, 
pia ni tishio kubwa kwenye biashara ya madini huko Mbeya.”

Inspekta alimeza mate taratibu. Mohamed Kivanda, Mbunge wa 
Mbeya Mjini, alikuwa mtu anayemfahamu vizuri. Anazungumzwa 
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kama mtu hatari—mafia halisi. Hata ushindi wake wa ubunge 
ulihusishwa na mbinu zisizo za kawaida.

“Nakubaliana na wewe. Inawezekana kweli amemuona 
Gabunzi kama tishio.” Inspekta alisema. “Gabunzi alikuwa 
amejikita sana huko Mbeya. Alikuwa mdhamini mkuu wa timu 
ya Mpira ya Mbeya City, amesaidia mashule, na ana SACCOs 
zinazosaidia wafanyabiashara wadogo kwa riba ndogo. Tabaka la 
chini lilimpenda sana.”

“Sasa umenielewa.” Sajenti alitabasamu kidogo.

Simu ya Inspekta Nyalandu mara iliita. Alitazama jina la 
mpigaji:

Kopro Salumu Kidaso, maarufu kama Kopro Ninja, mmoja 
wa askari waliobaki Muhimbili kwa ulinzi.

“Sema Ninja.”

“Ah bosi, mambo yameharibika.”

“Kivipi?”

“Jamaa amegoma kula.”

“Leonard Gabunzi amefariki?”

“Hatunaye tena. Dakika tatu zilizopita, mwili wake 
wameuhamishia mochwari.”

Inspekta alishusha pumzi ndefu na kukata simu.

“Vipi?” Sajenti aliuliza kwa wasiwasi.

“Gabunzi amefariki dunia.”
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“Hee!”

“Kopro Ninja kasema tayari yuko mochwari.”

“Mungu wangu!” Sajenti aliguna kwa huzuni. “Kweli maisha ni 
mafupi mno. Hatimaye huyu naye ameondoka. Duh!”

Inspekta Nyalandu aliinua uso na kumtazama yule mwanadada 
mbele yake aliyekuwa anasikitika kwa msiba ule kana kwamba 
ulikuwa ni wa mtu wake wa karibu. Alijikuta anapata utashi wa 
kumuuliza: “Mbona unasikitika sana, Sajenti?”

Naye alimjibu: “Inspekta, kazi yetu inatufanya kuona vifo kila 
siku, lakini hii si hali ya kawaida. Vifo vinavyotokana na uhalifu 
havipaswi kuzoeleka. Tunapoteza kila mara watu wazuri kwa 
mikono ya wachache wenye tamaa na chuki.”

“Ndivyo dunia ilivyo— ni uwanja wa fujo.”

“Sivyo inavyopaswa kuwa. Dunia iliumbwa kuwa salama. 
Lakini binadamu tumekengeuka. Na sisi tulioko mstari wa 
mbele kusimamia sheria, ni lazima tupambane kweli. Hata kama 
hatuwezi kumaliza uhalifu, basi wakiingia kwenye anga zetu—
wakutane na cha mtema kuni!”

*****

Sajenti Rehema ni mwanadada mwenye huruma isiyo na mfano. 
Wengine humuita “Mama Huruma.” Anapenda haki, na mara 
kadhaa amewahi kuwaokoa watu waliodhulumiwa haki zao, hata 
kwa kuwadhamini kutoka rumande. Wengine huamini huruma 
yake ndiyo inamchelewesha kimaisha, lakini yeye huamini kuwa 
hakuna mtu anayepungukiwa kwa kusaidia wengine.
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Amezaliwa katika familia ya Kiislamu, na japo wazazi wake 
hawakuwa wa msimamo mkali kidini, aliweza kushikamana na 
dini yake kwa sababu ya mafunzo ya madrasa aliyopitia utotoni.

*****

“Twende hospitalini kwa ajili ya postmotum,” hatimaye 
Inspekta alimweleza.

“Twende’zetu!” alijibu Sajenti.

Bila kupoteza muda, walitoka ofisini, wakaelekea kwenye eneo 
la maegesho, wakaingia kwenye Toyota Mark X, na safari ya 
kuelekea Hospitali ya Taifa Muhimbili ilianza mara moja.
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SURA YA PILI

Kifo ni mgeni wa kila nyumba — hakibagui lango wala 
paa, wala hakina mipaka.

Iwe ni katika mastakimu ya mkwasi au kwenye kibanda cha 
hawinde, ipo siku kitabisha hodi.

Na siku yake hiyo, huja upesi mno; haikawii. Utajikuta ukiwaza: 
“Mbona siku zote ni kama nilikuwa naishi kwenye siku hiyo hiyo!” Na 
ipitapo hiyo siku, hakisahau — kwa majira na nyakati zake hurejea 
tena, pasipo huruma.

Kifo hakijali ikiwa waja walimudu au walishindwa kuukabili 
ugeni wake wa awali.

Kinachojali, ni kuitimiza desturi yake — kama mapambazuko 
na machweo, yasivyokoma kwenda na kurejea, ndivyo kifo 
kiwekavyo bidii!

Hata hivyo, pamoja na kwamba, kifo ni desturi ya dunia, 
kinapomchukua mchanga wa umri ama tegemezi wa familia, 
jamii ama taifa; basi dunia huonekana kupoteza mizani – inakuwa 
ni kana kwamba, tunda lililopaswa kukomaa limeanguka kabla 
ya wakati wake wa kuwiva! Hapo huzuni huwa mara mbili; watu 
humlilia marehemu kwa maumivu aliyoyaacha nyuma na humlilia 


