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Haki zote zimehifadhiwa. Si ruhusa kuchapisha, kunakili au
kukifanyia maigizo kitabu hiki pasipo ruhusa ya mwandishi.
Hatua stahiki za kisheria zitachukuliwa kwa yeyote
atakayekiuka agizo hili.

Riwaya hii ni ya kubuni, na hivyo baadhi ya maeneo na
majengo yaliyohusishwa hayana uhusiano na visa vilivyomo.
Halikadhalika majina yaliyomo humu ni ya kubuni na
huenda yakafanana na majina ya baadhi ya watu wanaoishi
au waliofariki. Mwandishi anaomba radhi kwa usumbufu
wote utakaojitokeza.

SHUKRANI
Shukrani zangu za dhati ziwaendee wote waliowezesha
kukamilika kwa riwaya hii. Kwanza, Jeremiah Machira na

kwa kuisoma na kutoa ushauri kuifanya iwe ya kuvutia zaidi.
Pili, Mwalimu Wisahi Matiku na mwandishi John Wisse kwa
uhariri. Tatu, wote waliotoa mchango wao kwa namna moja

au nyingine katika kufanikisha uandishi na uchapaji wa

riwaya hii.
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Simu ya Noela Kuzi iliingiza ujumbe mfupi:
Nimekutumia kwa WhatsApp. Alikuwa mwenye
shauku kuu na mwenye nguvu licha ya siku ndefu
ya uwezeshaji katika mafunzo. Aliwasha data kwa
pupa; vidole vikikosea. Simu ilizizima pale ujumbe
toka mitandao ya kijamii ulipoingia.

Aliingia WhatsApp na kubofya ujumbe toka kwa
Julius. Kwa takribani dakika nne alisoma
kilichokuwa kimeandikwa. Uso wake ulijawa na
mshangao, mapigo ya moyo yakamwenda mbio.
Haya yote Julius ameyapata wapi? Je yana ukweli?
Alijikuta akiona haya kutilia shaka jambo
lililowasilishwa na mume wake.

Aliharakisha na kuuacha ukumbi wa mafunzo.
Nje kulikuwa na teksi iliyokuwa ikimsubiri. Aliketi
kiti cha nyuma, “Nipeleke nyumbani,” alimwambia
dereva wa teksi hiyo aliyekuwa anapafahamu
nyumbani kwao. Ubongo wake ulizama katika
tafakuri mara tu baada ya teksi kuanza mwendo.
Alitafakari juu ya Julius na harakati zake. Majuma
kadhaa yaliyopita alikuwa amemweleza azma yake
ya kuweka hadharani kashfa aliyodai kuwa
inafumbiwa macho. Hakuwa ameafikiana naye na
hivyo kumshauri kuziacha mamlaka husika zifanye
kazi hiyo kwani ingeweza kuwa mwanzo wa
kujenga chuki, visasi na pengine mauti. Jibu la Julius
lilikuwa fupi: “Mamlaka husika zimelala usingizi



ngoja nipaze sauti huenda wakazinduka.”

Hakuwahi kupata dondoo mahususi za hoja za
Julius na walengwa hadi alipokuwa akisoma hiki
alichotumiwa kupitia mtandao wa kijamii.
Kulikuwa na jina moja tu lililotajwa lakini kwa uzito
wa kashfa yenyewe lazima wahusika walikuwa
wengi na watu wazito katika medani ya siasa na
utawala.

Muda anafika nyumbani baba yake alikuwa
sebuleni. Alimsabahi na kuketi kwenye kochi.
Ilikuwa ni bahati kwamba mafunzo hayo
yaliyomtoa Dar es Salaam hadi Shinyanga
yalimkutanisha na baba yake, Simon Kuzi, kapteni
mstaafu wa Jeshi la Wananchi wa Tanzania na
mama yake, Suzan. Alikuwa amechagua kuishi
nyumbani badala ya hotelini kwa muda wote wa
mafunzo.

Noela alikuwa mtoto wa tatu katika familia hii ya
watoto wanne. Dada yao mkubwa aitwaye Anna
alikuwa ameweka nadhiri ya utawa akifuatiwa na,
daktari Joel wa Hospitali ya Taifa ya Muhimbili; na
kisha Mdogo wao wa mwisho, Kuzi Jr. aliyefuata
nyayo za baba yake na kujiunga na Jeshi la
Wananchi wa Tanzania.

Hakwenda chumbani kama ilivyokuwa kawaida
kwa siku hizi chache alizokuwa kwao atokapo
mafunzoni, bali sebuleni kwenye kochi. Wakati huu
hakutaka kusoma taarifa ile kupitia simu. Udogo wa
kioo cha simu ulimnyima uhondo hivyo akaifungua
kompyuta mpakato na kuiunganisha kompyuta
hiyo na simu kwa njia ya Bluetooth.

Aliisoma taarifa ile, mara hii kwa utulivu. Mara
kadhaa akimtupia jicho baba yake aliyekuwa
akiangalia televisheni. Dakika chache baadaye
aliinua simu na kuandika ujumbe kupitia



WhatsApp: Duh, hizi nondo umezipata wapi?
Akatuma. Aliitazama simu hiyo ikituma ujumbe ule
na kisha ishara kuwa ujumbe umefika ikajionesha.
Sekunde chache zilikatika akiwa ameikodolea
macho simu ikimwashiria kuwa Julius alikuwa
akiandika kumjibu. Mara shah! Ujumbe kutoka kwa
Julius ukaingia: Siyo kitu kipya. Ukisoma ripoti
mbalimbali ikiwemo ya Mdhibiti na Mkaguzi Mkuu wa
Serikali vitu hivi vimetajwa. Yawezekana kuna uzembe
au kukosekana kwa utashi wa kuchunguza na kuchukua
hatua. Nimewatafunia. Kazi kwao kumeza.

Natamani ningekuwapo kwenye mkutano wako hiyo
kesho. Noela alihitimisha kwa ujumbe wa
WhatsApp.

Licha ya hofu aliyokuwa nayo juu ya tuhuma hizi

na nguvu ya kiutendaji waliyokuwa nayo watu
hawa, alikuwa mwenye shauku ya kujua nini hatma
ya jambo hili. Aliifunga kompyuta yake na taratibu
aliinuka kuelekea chumbani.
Julius Mabala, akiwa nyumbani kwake Kinondoni
Morocco Dar es Salaam, usiku wa manane, usingizi
ulikuwa umepaa. Kichwani mwake yalipita mambo
mengi yaliyohusiana na mkutano wake na
waandishi wa habari hadi pale alipohisi uwepo wa
mtu dirishani kwake akijaribu kuchungulia. Ndani
kulikuwa kiza, hivyo mwangaza wa nje
ulimwezesha kuona nje kupitia upenyo pale
mapazia yanapokutana.

Taratibu aliliweka shuka pembeni na kwa
hadhari kubwa akateremka kitandani na kunyata
hadi dirishani. Kwa kutumia kidole alilisogeza
pazia polepole na kupata fursa ya kutazama nje.
Kwa sekunde kadhaa hakuona kitu kisha
akamwona mtu aliyevaa kofia ya kininja, na nguo



nyeusi; bastola mkononi akinyata kuelekea upande
mwingine wa nyumba. Mapigo ya moyo yalienda
mbio, kijasho chembamba kikamtoka.

Kilitanda kimya kwa sekunde kadhaa na kisha
ilisikika chekecheke ya funguo zilizoingia katika
kitasa cha mlango ikifuatiwa na sauti za bawaba za
mlango uliokuwa ukifunguka. Julius alipigwa na
butwaa asijue la kufanya. Amewezaje kufungua?
aliwaza. Hakuwa na silaha yoyote ya kuweza
kukabiliana na mvamizi huyo. Aliyazungusha
macho yake kwa haraka mle chumbani. Hakukuwa
na sehemu ya kujificha. Wazo la kuingia uvunguni
mwa kitanda alilitupilia mbali. Angekuwa
amemrahisishia kazi mvamizi. Kujificha maliwatoni
nako kungemaanisha kusalimu amri kirahisi. Mara
macho yake yakaganda kwenye kabati na mara
akakumbuka jambo. Wakati huo aliweza kuusikia
unyayo wa mtu sebuleni. Alizama kabatini upesi na
kimyakimya kama kivuli. Akabonyeza kitufe juu
kulia na mlango wa siri ukafunguka. Akazama
ndani zaidi; mlango wa siri ukajifunga. Nukta
hiyohiyo ulisikika mshindo mdogo pale mlango wa
chumba ulipovunjwa.

Julius alitulia tuli kusikiliza. Hakuwahi kuwaza
umuhimu wa maficho haya ya siri hapo kabla.
Kulikuwa na ukimya kisha akasikia mwaliko sauti
wa swichi ya taa ya chumbani. Alishikwa na tumbo
la kuhara. Kama tayari yupo chumbani atabaini
kuwa kulikuwa na mtu chumbani humo kwani
ufunguo ulikuwa nyuma ya mlango, simu yake
ilikuwa kitandani, na hata mashuka kitandani
yakiwa yamevurugwa kwa kulaliwa.

Kiza totoro kilitawala maficho hayo ya siri
yaliyokuwa na upana mdogo tu kiasi cha kuweza
kuhifadhi watu wawili hadi watatu. Sekunde



zikakatika. Mara kwa mbali akahisi uwepo wa mtu
upande wa pili wa kabati. Miguu ilikuwa
ikitetemeka, taratibu akashuka kwa lengo Ia
kujikunyata mikono yote ikiwa imegusa kuta za
maficho hayo. Mkono wake wa kushoto uligusa
kitufe cha ukubwa wa kizibo cha soda na mara
ghafla kilisikika king’ora kutoka katika fleti hiyo.
Japo alikuwa ndani ya hifadhi hii ya siri, sauti hiyo
kali ya king'ora ilimfanya mikono yote iende
masikioni. Muda mfupi baadaye king’ora kikazima.

Ulitanda ukimya wa takribani dakika tatu kisha
akasikia sauti zikipazwa kuliita jina lake.
Alizitambua sauti zile za majirani zake na kutoka
mafichoni.

“Kitu gani kimetokea?” alihoji mmoja wa
majirani.

Akawasimulia mkasa mzima.

Dakika kadhaa baadaye, majirani walirejea
katika fleti zao wakimwacha na maswali mengi
yasiyo na majibu: mtu huyu ni nani? Je alikuwa peke
yake? Nia yake ilikuwa nini? Mvamizi huyo hakuwa
ameondoka na kitu. Simu, kompyuta na vitu vyote
vya thamani vilikuwapo. Huyu hakuwa kibaka,
vinginevyo vyote hivi visingekuwapo.

Zilikuwa zimesalia saa chache tu afanye mkutano
wake na waandishi wa habari kuanika dili za
kifisadi alizozichunguza akiwa mwanaharakati
huru. Je mvamizi huyu alikuwa na uhusiano na kadhia
hiyo ya kifisadi? Je walikuwa wameamua kuisaka roho
yake na kumnyamazisha? Yawezekana! Alilikumbuka
angalizo la mke wake kuhusiana na harakati hizi.
Pengine harakati hizi zilikuwa zimeanza kuzaa
visasi na sasa risasi zilikuwa zikiisaka roho yake.

Aliichukua simu yake na kumpigia dereva teksi
aliyemfahamu afike hapo kumchukua. Dakika kumi



na tano baadaye alikuwa ameshafika. Alitoka upesi
na kuufunga mlango wa nyumba.

Wakati wanaondoka alitazama nyuma kuhakiki
kama kulikuwa na gari au pikipiki iliyokuwa
ikiwafuata. Haikuwapo. Alikuwa hajaamua nini cha
kufanya usiku huo. Jambo la muhimu ilikuwa ni
kuondoka nyumbani kwanza kwani tayari
palikuwa ni eneo hatarishi. Angeweza kukesha
katika mojawapo ya klabu za usiku lakini alihitaji
kupumzika. Alihitaji kupata usingizi mwororo
kwani siku yote, tangu mawio hadi machweo
alikuwa ameitumia kupitia nyaraka mbalimbali
kujiandaa na mkutano wake na waandishi wa
habari

Teksi ilimshusha Mlimani City. Alivuka eneo la
maegesho ya magari hadi mlango wa klabu.
Aliusukuma mlango mzito wa kioo na kutokea eneo
la kukatia tiketi na walinzi. Alichukua tiketi yake
kisha mmoja kati ya walinzi wawili wenye
kushabihiana kwa urefu uliozidi futi sita na nusu, na
mjengo wa miili iliyojaa misuli alimkagua kwa
kutumia kifaa maalumu cha kielektroniki na
kumruhusu. Aliusukuma mlango mwingine mzito
na mara alikutana na alichokitarajia: muziki mzito,
watu kibao wachangamfu wakicheza kwa raha
zao—wengi wao wakitiwa hamasa na nguvu ya
kilevi; wengine wakipaza sauti zao ziweze kusikika
katika mdundo huo mzito ambao ungeweza
kusababisha nyufa katika kuta za klabu hiyo. Julius
alijipenyeza miongoni mwao, wengine wakimpiga
vikumbo katika kucheza kwao, hadi ilipo kaunta ya
baa na kuketi katika kiti kirefu cha kaunta, akaagiza
mvinyo. Hakuwa anatumia kilevi lakini usiku huu
alishawishika kuchangamsha akili.

Aligida mvinyo ule taratibu huku macho yake



yakivinjari ukumbi wa klabu. Watu walikuwa
wenye furaha wakila bata huku yeye akitafakari
madhila yaliyokuwa yakimkabili usiku huo na pia
mkutano wake na waandishi wa habari. Ndani ya
dakika kumi tayari alikuwa anashusha glasi ya tatu.
Alikuwa akishindana na nafsi yake. Je ampigie simu
mkewe kumjulisha juu ya tukio hilo usiku huo? Au
akaushe hadi asubuhi? Hakuona sababu ya
kukausha. Alikuwa amekata shauri na kuitoa simu
yake mfukoni; akabofya mara kadhaa hadi
ilipotokea namba ya mkewe, akabofya na kuiweka
sikioni. Wakati akisubiri simu hiyo iite aligeuka na
kuegama kwenye ubao wa kaunta, akiipa kisogo na
kuutazama tena ukumbi wa klabu. Mara alikuwa
kama aliyepigwa shoti ya umeme. Moyo wake
ulipoteza mapigo kadhaa pale macho yake
yalipotua kwa mtu aliyekuwa kavaafulana nyeusi
ya mikono mirefu, suruali nyeusi na kofia akiingia
klabu. Ubongo wake haukumdanganya. Mtu huyu
alikuwa ni yuleyule aliyeingia nyumbani kwake.
Kilichokosekana usoni mwake ni ile kofia ya kininja
na bastola mkononi. Kwa haraka mno, ile taswira ya
mtu yule na umbile lake vikamjaa akilini na ndipo
mwili wake ukasisimka. Akaingiwa kiwewe
asichokitarajia katika matendo yake. Hapo ndipo
simu ya mkononi ilimponyoka, ikadondoka
sakafuni na kusambaratika —betri huko, mfuniko
kule. Aliteremka kitini macho yake yakiwa
yameganda mwelekeo wa mtu yule japo alimpoteza
kwa kukingwa na walabata. Aliyapepesa macho
yake kutazama mahali simu yake ilijitawanya
viungo vyake. Kilichofuata ni kuinama na kuokota
injini ya simu, akalichukua betri kisha mfuniko na
kuviswinda mfukoni bila kurudishia betri wala
mfuniko. Hakurudi tena kuketi juu ya kiti kile



kirefu. Alichomoka kama mshale kuelekea msalani
lakini badala ya kuingia mlango wa msalani
alijipenyeza na kutokeza wupande mwingine
kulipokuwa na mlango wa kutokea. Alitembea
haraka kadiri miguu yake ilivyomwezesha,
akipumua kwa nguvu huku vitone vya jasho vikiwa
vimejaa usoni kwake. Alipofika nje alipanda teksi ya
kwanza iliyojitokeza mbele yake. Alikuwa amekata
shauri kwenda kwa rafiki yake aitwaye Kiiza.

“Tunakwenda wapi?” aliuliza dereva teksi baada
ya Julius kuingia ndani ya teksi na tayari akiwa
kafunga mkanda.

“Sinza Mori.”

“Kuna heri lakini? Naona kama....” aliuliza dereva
teksi.

“Hakuna shari, ila nawahi jambo muhimu-endesha
twende,” aliamuru Julius.

Aliteremka mbele ya nyumba aliyokuwa akiishi
Kiiza dakika kumi baadaye. Dereva teksi alimsubiri
kuhakikisha kuwa Julius anafunguliwa mlango
ndipo aondoke. Alibonyeza kengele ikaita. Wakati
huo ndipo lilipomjia wazo kuwa angeweza
kumpigia simu. Aliutumbukiza mkono mfukoni
kutoa simu. Mkono ulipogusa betri akakumbuka
kuwa simu ile ilikuwa imetawanyika vipande
vipande. Wakati anatafakari ndipo mlango
ulifunguliwa na Kiiza alisimama mbele yake.

“Kulikoni usiku wote huu?”

“Ni stori ndefu kaka,” alijibu akipiga hatua
kuingia. Kiiza alisogea pembeni kumpisha.

Shabi alikuwa na kasi na kila alichokifanya kilikuwa
kwa usahihi kabisa na kama makosa yangekuwepo
basi kiduchu bila kuathiri matokeo yaliyokusudiwa,
lakini usiku huo mambo yalikuwa tofauti. Kama



siyo kile king’ora angekuwa amekwisha kutekeleza
maelekezo yote aliyokuwa amepewa: “Tunamtaka
akiwa hai, na ikiwezekana huo ushahidi anaodai
kuwa anao tuupate.” Hilo ndilo lilikuwa jukumu
alilokuwa amepewa usiku huo—kuhakikisha
anamteka Julius Mabala na kumfikisha kwa
waliomwagiza.

Alikuwa amefanya kila kitu kwa usahihi: kuruka
uzio, kujiridhisha kuwa Julius alikuwapo ndani,
kufungua mlango kwa funguo bandia na kuingia
hadi chumbani kwa Julius, lakini kabla hajamtia
mikononi king’ora kikakatiza azma yake na
kumlazimisha kuruka uzio na kurejea alikotoka.

Hakwenda mbali. Alirejea katika gari lililokuwa
likimsubiri mtaa wa pili toka eneo la tukio, akiikunja
ile kofia ya kininja na kuwa ya kawaida tu ikifunika
nywele zake na ile bastola akiiswinda chini ya
kitovu na kisha kuifunika na fulana. Alifungua
mlango upande wa abiria na kuketi. Dereva,
aliyekuwa pia mshirika wake katika operesheni ile
alikuwa ameketi nyuma ya usukani.

“Vipi mbona umerudi fasta, umemkosa?”

“Sijui nimebugi wapi?” Shabi alijibu akiwa katika
hali ya kukereka na masikitiko kwa wakati mmoja.
Alikuwa ni mtu wa kupatia siku zote, “Nimemwona
kwa macho yangu kupitia dirishani lakini
nilipoingia ndani sikumwona na kabla sijaanza
kumsaka king'ora kikalia. Sikuwa na jinsi ila
kutimka.”

Mlio wa king’ora ulikuwa umekata na ukimya
ulikuwa umerejea katika eneo hilo. “Tuondoke,”
Shabi alimwambia dereva.

Taratibu dereva aliliondoa gari. Kulikuwa na
magari mengine yakipita barabarani, hivyo uwepo
wao eneo hilo pengine usingeweza kutiliwa shaka



yoyote.

Shabi alichomoa simu yake na kubonyeza
programu maalum iliyomwezesha kumfuatilia
Julius Mabala kupitia simu yake. Ilikuwa ni
programu hii iliyokuwa imemwezesha kumpata
Julius na kuwaongoza hadi nyumbani kwake na
ilikuwa na uwezo wa kufuatilia simu husika hata
kama imezimwa.

Akiwa bado anaitazama programu ile ilionesha
kuwa Julius alikuwa katika mwendo. Alitazama
katika hali ya utulivu kisha ramani katika programu
hiyo ilimwonesha kuwa Julius alikuwa Mlimani
City. Hawakuchelewa, nao wakaelekea huko.

Alipoingia ndani ya klabu, sehemu aliyokuwa na
uhakika wa kumpata Julius aliangaza macho huku
na kule. Kwa tukio lililotokea muda mfupi uliopita
hakutarajia kumkuta miongoni mwa waliokuwa
wakiserebuka na kupaza sauti. Aliitazama simu
yake. Taarifa aliyoipata hapo ilimfanya aangalie
eneo la kaunta na kufanikiwa kumwona akiwa
katika mojawapo ya viti virefu vya kaunta, simu
sikioni. Aliyarudisha macho yake upande mwingine
wa klabu ambako nako kulikuwa na kaunta ya baa.
Aliiendea kaunta ile na kuagiza bia ya Serengeti.
Alipiga funda moja kubwa na kisha kugeuza uso
wake kuangalia ile kaunta nyingine. Kwa mshangao
Julius hakuwapo pale. Aliigeukia programu katika
simu yake lakini haikuonesha kitu. Aliinuka upesi
na kuelekea upande ule. Alipofika pale alipokuwa
ameketi Julius; aliambulia kukuta nusu glasi ya
mvinyo. Hakukuwa na dalili ya Julius kuwepo tena.
Aliamua  kwenda  kumwangalia  msalani.
Hakuwepo. Programu katika simu yake
haikuonesha kitu bado. Huyu mwanaharamu
imekuwaje? aliwaza. Namna pekee ya kuzuia



programu ile isifanye kazi ilikuwa kuzima simu na
kuondoa betri. Yawezekana ameng’amua hili?
Mpango ‘A’ ulikuwa ni kumpata akiwa hai na kile
alichodai kuwa ni vielelezo vitakavyowasilishwa
mbele ya waandishi wa habari na iwapo
ingeshindikana ~ mpango ‘B’ ulikuwa ni
kumshindilia risasi ya kichwa. Muda ulikuwa
ukiyoyoma na njia pekee ya kufuata ilikuwa ni ile
iliyohusisha mpango ‘B’—risasi moja au mbili
kichwani; lakini hata hili nalo lilionekana kuwa
gumu kwani mlengwa alikuwa ameyeyuka kama
moshi mawinguni.

Hadi alfajiri walikuwa ndani ya gari eneo la
maegesho ya magari karibu na klabu moja ya usiku
maeneo ya Kinondoni. Uchovu  ulikuwa
umewatawala, kuisisimua miili yao sigara
ziliteketea midomoni mwao ikiwa ni bandika
bandua. Na pengine kama wangekuwa katika mitaa
ya uswahilini wangeishia kugonga sigara bwege.
Hatimaye simu ya Shabi iliita. Aliitazama na
kuipokea mara moja; akasikiliza kwa nukta chache
kisha akajibu kwa kifupi: “Hatujafanikiwa...”

“Kuna mtu nakuunganisha naye atakuelekeza
cha kufanya,” ilisema sauti upande wa pili, “Nampa
namba yako atakupigia muda si mrefu toka sasa.”

Simu ikakatwa. Shabi aliingiwa na shauku
kutaka kufahamu mtu huyo alikuwa na maelekezo
gani kwake lakini kabla ubongo wake haujaendelea
kuchakata taarifa ile; simu yake ikaita.

*
Siku moja kabla Nesto Balaga alikuwa katika
shinikizo kubwa. Asubuhi hiyo ndiyo alikuwa
amerejea nchini akitokea Brussels akiwa ni mmoja
kati ya wajumbe wa ngazi za juu walioiwakilisha
serikali katika mkutano wa Umoja wa Ulaya.



Walipokuwa tu wametua Uwanja wa Ndege wa
Kimataifa wa Julius Nyerere ujumbe toka kwa Ben
Samiku uliingia katika simu yake: Tuonane Masaki
mara ufikapo.

Nipe saa moja nitakuwa hapo. Alijibu na kutuma

Walipotoka uwanja wa ndege alimwelekeza
dereva ampeleke Masaki ambako Ben Samiku
alikuwa akimiliki makazi ya kifahari. Iliwachukua
takribani dakika hamsini hadi Masaki. Gari lao
lilipokuwa mbele ya lango la kuingilia katika
makazi haya ya Ben Samiku lango lilifunguliwa na
mlinzi kijana aliyekuwa amevalia sare za bluu. Gari
lao liliingia na kupaki katika maegesho ya magari
ambapo kulikuwapo na mengine mawili—V8 na
Benz. Jumba hilo la ghorofa mbili lilikuwa tulivu na
nadhifu.

Ben Samiku alikuwapo mlangoni kumlaki,
“Hongera bwana, mwenzangu umetoka kufaidi vya
wazungu. By the way Brussels wanasemaje?”

“Huko kwema, tunamshukuru Mungu tumerejea
salama.”

Urafiki wao ulikuwa umedumu takribani miongo
mitatu—tangu wakisoma chuo kikuu na baadaye
katika utumishi. Siku hii hakukuwa na zile bashasha
zilizozoeleka wakutanapo. Yaonesha kulikuwa na
kitu kilichokuwa kinakwenda mrama. Walikwenda
kuketi katika baa ndogo iliyokuwa na aina kadha wa
kadha za vinywaji. Ben alimpatia kinywaji
alichokipenda kisha wakiwa wote na vinywaji vyao
mkononi alienda moja kwa moja kwenye mada
husika: “Waikumbuka ile dili ya bilioni 330?”

“Naikumbuka.”

“Kuna mtu anashupaza shingo yake. Amepanga
kuitisha mkutano na waandishi wa habari kesho
kuanika kadhia hii. Hii haipaswi kutokea.”



Alifungua bahasha ya khaki na kutoa picha na
kuziweka mbele ya Nesto.
“Naamini rafiki yetu Bozi atashughulikia hili.”

Nesto aliitazama picha ile iliyokuwa imewekwa
mbele yake. Ilikuwa ni picha ya kijana ambaye mara
kadhaa alikuwa amewahi kumuona katika
televisheni, hasa iliyohusisha mijadala mbalimbali
ya kijamii, “Yawezakuwa kuna mtu aliye nyuma
yake. Yawezekana anatumiwa na mahasimu wako.”

“Uwezekano huo upo japo hadi sasa sijaweza
kumhusisha yeyote na kijana huyu.” Aliinua glasi
yake na kupiga mafunda mawili kwa upesi, “One
step at a time. Tumshughulikie yeye na iwapo kuna
yeyote atajitokeza ni kufyekelea mbali.”

*

Nesto Balaga alikuwa pia ni swahiba mkubwa
wa Bozi Makamari. Uswahiba huo ulijengwa katika
misingi ya nipe nikupe.

Bozi alikuwa anamiliki jengo la ghorofa tano
lililoko mkabala na Mlimani City barabara ya Sam
Nujoma. Ndani ya jengo hili ndimo zilimo ofisi za
kampuni yake za ukandarasi na ile ya kuagiza na
kusafirisha bidhaa nchi za nje — BozMax Contractors
na BozMax Import & Export. Ofisi za kampuni zake
hizi zilitwaa safu ya ghorofa yote ya tano huku safu
za ghorofa zilizosalia zikiwa zimepangishwa kwa
makampuni na mashirika mbalimbali.

Bozi Makamari alikuwa na umri wa miaka
arobaini na nane, mrefu wa wastani, mpana kiasi
mwenye kupenda kunyoa nywele zake na kubakia
na upara na ndevu siku zote. Akiwa na umri wa
miaka thelathini tayari alikuwa amesajili kampuni
ya ukandarasi ya BozMax. Mwanzoni alipata
kandarasi ndogondogo hadi neema
ilipomwangukia pale alipoingia “ubia” na watendaji



waandamizi serikalini. Nguvu yake iliongezeka
siku hata siku kiasi cha kuweza kushinikiza na
shinikizo likazaa matunda.

Bozi alizaliwa na kupewa jina Boaz. Baba yake
aliyeitwa Mkama alikuwa karani wa mahakama ya
mwanzo Nyanguge wilayani Magu, akisifika kwa
kula mlungula ili kuwasaidia watu katika kesi zao.
Fedha hizo za mlungula zilimfanya awe na utitili wa
vimada na kusababisha fedheha ya kuitelekeza
familia yake.

Siku moja Boaz akiwa na umri wa miaka kumi na
mbili, arobaini za baba yake zilitimia pale
alipokamatwa na kushtakiwa kwa kosa la kuomba
na kupokea rushwa. Kesi iliunguruma kwa miezi
miwili; ushahidi uliotolewa ulithibitisha pasipo
shaka kuwa alikuwa na hatia ya kupokea rushwa.
Alihukumiwa kifungo cha miaka mitatu gerezani.

Katika hali ya kujaribu kuyamudu maisha ya
familia mama yake alijiingiza katika utengenezaji na
uuzaji wa pombe haramu ya gongo, Boaz akiwa ni
sehemu ya mchakato mzima wa utengenezaji na
uuzaji wa pombe hiyo haramu. Gongo alilolionja na
kulikubali yeye lilikubalika kwa walevi wote. Boaz
aliyekuwa mtoro shuleni aliacha kabisa. Akaanza
kucheza kamari na watoro wenzie waliokuwa
wakijishughulisha na uvuvi na vibarua vya hapa na
pale.

Jioni moja Boaz alirejea nyumbani, akakuta
pamepooza kama vile kuna msiba wusio na
waombolezaji. Palikuwa  pamezoeleka kwa
mishemishe za hapa na pale, walevi wakija
kuburudika, wenye fedha na wasio na fedha, wenye
kununua na wenye kudandia ofa.

“Mama yuko wapi?” Boaz alimuuliza mama wa
jirani.



“ Amekamatwa na polisi.”

“Polisi? Kwa kosa gani?”

“Kwani hujui gongo anayouza hapo nyumbani ni
haramu?”

Haikuwahi kumwingia akilini kuwa gongo
iliyokuwa ikiuzwa nyumbani kwao ilikuwa
haramu.

Siku ya kesi mama yake alikiri kosa kwa kudhani
kuwa mahakama ingemwonea huruma na
kumwachia huru. Badala yake alihukumiwa
kifungo cha miezi sita. Kuanzia hapo maisha ya
Boaz yalichukua mkondo mwingine. Akawa
mpweke. Muda wake katika vilinge vya kamari
ukaongezeka.

Juma moja baadaye alipokea taarifa ya kifo cha
mama yake baada ya kutokea mlipuko wa
kipindupindu gerezani. Machozi hayakumtoka
kwani alikuwa amelia mno kipindi chote tangu
kukamatwa na kufungwa jela kwa mama yake. Kwa
vile kipindupindu kilikuwa ndicho chanzo cha kifo
hakuruhusiwa kwenda kumzika.

Asubuhi moja aliamua kuondoka nyumbani.
Kituo cha kwanza kilikuwa mjini Mwanza;
akipanga kwenda kwa mjomba wake. Mji ulikuwa
mkubwa. Hakufahamu mtaa aliokuwa akiishi na
hata aliowaulizia walibaki kumshangaa. Mawazo
yake yalikuwa kwamba angempata kwa kuuliza
lakini Mwanza ulikuwa mji mkubwa na siyo kama
watoto wa mtaani.

Mtaani hapakuwa rahisi. Boaz alikuwa kama
bundi aliyevamia kundi la mbayuwayu; kila
mwenye ubavu alitaka apime ubavu wake kwake.
Hata wale wadogo, chokambaya wakataka
wamwonee. Hofu, woga na ugeni vilimfanya



akubali kuonewa katika siku za mwanzoni lakini
baada ya kuzoea akawadhibiti mmoja baada ya
mwingine. Hatimaye heshima ikachukua mkondo
wake. Akajenga uswahiba na watoto wenzake na
kupata wafuasi ambao waliungana kuepuka
kuonewa na wenzao.

Kama walivyo watoto wengi wa mtaani alijifunza
tabia ya kuchomoa na kukaba. Pesa iliyopatikana
iliishia kwenye kamari. Akageuza kamari kuwa kila
kitu kwake: njia ya kujikimu, starehe, burudani—
akilala akiamka anawaza kamari tu. Taratibu jina
lake likabadilika badala ya kuitwa Boaz Mkama
likawa Bozi Makamari. Akalikubali jina hilo na
kuanzia kipindi hicho ndilo jina alilojitambulisha
nalo.

llipojitokeza fursa ya kupata mafunzo vya
mgambo, akiwa na umri wa miaka kumi na nane,
Bozi aliitumia fursa hiyo. Hamu yake kubwa
ilikuwa ni kujifunza kutumia bunduki. Mwisho wa
mafunzo Bozi alikuwa miongoni mwa wahitimu
waliofanya vizuri hasa katika kulenga shabaha.

Miezi kadhaa baaadaye, akishirikiana na
wenzake wawili, walifanikiwa kuwapora
wafanyabiashara ~wa  dhahabu  waliokuwa
wamewasili mjini Mwanza wakitokea Kahama ili
kuuza dhahabu yao. Waligawana dhahabu ile; kila
mmoja akashika njia yake na hawakuwahi kuonana
tena. Bozi aliuza mgao wake wa dhahabu humo
humo mjini Mwanza kisha akahamia Dar es Salaam
ambako alijiingiza katika biashara ya kuuza magari.
Miaka ikapita. Hakuwahi kufahamu alipoelekea
baba yake baada ya kutumikia kifungo chake jela.
Na hata alipofanya jitthada za kumtafuta
haikufahamika aliko. Hatimaye akaanzisha
kampuni ya ujenzi na baadaye ile ya kuagiza bidhaa



nje ya nchi. Ilikuwa ni katika harakati hizi ndipo
alipoweza kujenga uswahiba na Nesto Balaga.

Bozi na Nesto walifahamiana miaka mingi
iliyopita. Wakati huo Bozi alikuwa akifukuzia
zabuni katika mojawapo ya idara za serikali.
Aliimezea mate zabuni ile kwani alikuwa
amejifunza kupitia kwa watu wake wa karibu kuwa
‘serikalini kuna pesa—zabuni moja au mbili tu
unaupa kisogo umasikini.’” Hakujua ni mtu gani
mwenye ushawishi ambaye angetia mkono wake
pale.

Illikuwa lazima apate pa kuanzia; Siku hiyo Bozi
alifika katika ofisi iliyotangaza zabuni na
kukaribishwa na mmoja kati ya makatibu wahtasi
aitwaye Nasra.

“Nilikuwa na kitu muhimu ambacho nilitaka
unisaidie,” Bozi alimweleza katibu muhtasi, “Vipi
unaweza kupata muda hata wakati wa chakula cha
mchana tukala huku tunaongea?”

“Yes!” ilikuwa ni fursa nyingine adhimu
kualikwa chakula cha mchana.

Mchana huo walikula chakula pamoja na
maongezi yaliendelea wakati wa chakula. “Kuna ile
zabuni iliyotangazwa ofisini kwenu, naitaka!
Nimwone nani?”

“Zabuni ipi?”

“Ile ya ku-supply vifaa vya ofisi.”

Hiyo mbona rahisi. Ukisema na Nesto, kila kitu
umepata. Yeye ndiye mambo yote!”

Baada ya chakula Bozi alichomoa pochi yake
iliyoshiba na kuhesabu noti kadhaa akaziweka
mezani mbele ya Nasra.

“Hizi za nini?”

“Hiyo ni asante yangu kwa kukubali kuja,”
alitulia kidogo, “Nahitaji unisaidie jambo moja.”



“Jambo gani?”

“Niandalie miadi na Nesto.”

“Nitaongea na katibu wake. Mara nyingi Nesto
huwa yupo ofisini utamkuta tu.”

“No, sitaki miadi ya ofisini. Nataka iwe sehemu
kama hii, ambapo tutaweza kuongea kwa uhuru
zaidi.”

Uso wa Nasra ulijawa na mashaka, “Nesto ni bosi
wetu; nawezaje kumleta huku?”

“Wewe si umesema nikitaka zabuni wa
kumwona ni Nesto?”

“Ndiyo!”

“Basi tumia mbinu zote unazozifahamu! Mgao
wako upo.”

Nasra alikuwa kimya, lakini ubongo ukitafuta jibu
maridhawa.

“Jioni una ratiba gani?” aliuliza Bozi akiwa
amemkazia macho, “Umeolewa? Una mume?”

“Mume sina ila nina boyfriend.”

Nikikualika kwa kinywaji jioni ya leo upo
tayari?”

“Nipo tayari,” Nasra alijibu bila kupepesa macho.

Jioni siku hiyo Nasra alikuwa amejikwatua ile
mbaya. Manukato yaliyoufunika mwili
wakeyalikuwa ya gharama kubwa na yalitosha
kuwa kilevi kwa Bozi. Walichukuana na safari hii
Bozi alimchukua Nasra na kumpeleka katika hoteli
ya kifahari iliyoko ufukweni mwa bahari ya Hindi.

Haikuishia hapo. Wakiwa wamelewa bwi,
waliumalizia usiku wao pamoja katika chumba cha
hoteli na kushuhudia mtanange wa wa mahabaya
kukata na shoka.Jioni, siku iliyofuata, Bozi alipata
fursa aliyokuwa akiiota; fursa ya kuonana na Nesto.
Wakaongea ‘biashara.’

“Unajua pale yapo mabilioni ya shilingi?”



alisema Nesto.

“Yes!”

“Za kwangu ngapi?”

“Wewe taja tu kiasi,” alisema Bozi kwa kujiamini.

Wakakubaliana mambo yote ya msingi. Urafiki

wao ukaanzia hapo baada ya makubaliano. Na ule
mchakato wa zabuni ulipokamilika majuma matatu
baadaye kampuni inayomilikiwa na Bozi ndiyo
ilikuwa imeshinda zabuni hiyo.
Taarifa kutoka kwa Nesto kwamba kuna mtu
anataka kuchafua hali ya hewa ilitibua utulivu wote
aliokuwa nao Bozi. Alitambua kuwa suala hilo
lilihitaji kushughulikiwa mara moja. Suala hili
lilikuwa sawa na maradhi ambayo yasipotibiwa
mapema husababisha kilio kifo. Na hii haikuwa
mara ya kwanza kushughulika na suala la namna
hiyo

Nusu saa ilikuwa imepita tangu kupokea simu ya
Nesto. Dereva aliyetarajiwa kufikishaujumbe
aliwasili na kuruhusiwa kuonana naye moja kwa
moja na kumkabidhi bahasha.

“Asante, nimeipata.”

Ilikuwa ni kauli ya kumwondoa yule dereva.
Akaondoka.

Bozi aliichana bahasha ile na kutoa picha.
Aliitazama picha ile, huyu ndiye anataka kuleta
sekeseke? aliwaza huku akiigeuza nyuma picha hiyo
na kuyasoma maandishi mafupi yaliyoandikwa
kwa mkono kwa kutumia kalamuya wino
mwekundu,kabla ya kuirejesha picha hiyo katika
bahasha na kisha kuitia kwenye droo ya meza
alitafakari kwa sekunde kadhaa.

Bila kupoteza muda aliinua simu yake, “Njoo
ofisini,” alitamka baada ya simu ile kupokewa



upande wa pili.

Shabi, mmoja kati ya vijana wake wa Kkazi,
aliwasili dakika ishirini baadaye. Shabi alikuwa
amebakiza siku chache kutimiza umri wa miaka
thelathini, mrefu wa wastani, si mnene wala
mwembamba. Nywele zake zilikuwa fupi lakini
zenye kutunzwa vema, akiachia sharubu fupi
zikiwa zimeungana na ndevu na kunyolewa katika
mtindo wa ‘O’.

“Kuna kazi imejitokeza,” alitulia, akameza mate
kulainisha koo, “Kuna mtu ameitisha mkutano na
wanahabari kesho. Mkutano huu haupaswi
kufanyika kwa gharama yoyote na mhusika
anatakiwa kupotezwa,” aliongea bila kuonesha hisia
zozote. “Lakini kabla tunamtaka akiwa hai na hivyo
vielelezo vyake na kama itashindikana basi kikubwa
ni kumwondosha bila kujali ni kwa namna gani.”

Kwa takribani dakika mbili kimya kilitawala.
Shabi aliutumia muda huo kuitazama picha ile.
llikuwa ni ya kijana aliyemkadiria kuwa na umri wa
miaka isiyozidi thelathini. Nyuma ya picha hiyo
kulikuwa na maelezo yapata mistari minne ikiwepo
anwani ya makazi.

“Nimemwona, na nadhani namfahamu huyu
Julius.”

“Jitahidi kusitokee makosa. Ukimpata nijulishe ili
nikuelekeze pa kumpeleka.”

Dakika tano baadaye Shabi aliiacha ofisi hiyo
kichwani tayari akiwa na jina la mtu ambaye
angeweza kumsaidia kazi hiyo.






